찾거나혹은버리거나IN부에노스아이레스 카테고리 여행/기행 > 기행(나라별) > 북/남미아메리카기행 지은이 정은선 (예담, 2009년) 상세보기

인문과학실 서가를 둘러보다가 부에노스아이레스라길래 냉큼 집어온 책.
사실 여행기라고 생각하고 집어왔다.
작가 이름이 내 이름이랑 비슷한 것도 한 몫.

중학교 때는 한비야씨의 '바람의 딸' 시리즈의 영향으로  시베리아횡단열차를 타고 싶다고 생각했었고, 스물이 넘어서는 우리나라의 대척점이라는 점에 매력을 느껴 아르헨티나에 가보고 싶어졌다. 학교 교양수업시간에 탱고를 배우고, 부에노스아이레스 탱고카페 라는 영화를 보고나서는 더욱 더.

아직은 여권도 없고, 내 손으로 땡전 한 푼 벌지 않는 예비 청년백수이지만, 언젠가는 꼭 탱고 동호회에 가입해서 춤을 더 배우고 아르헨티나 밀롱가에 가서 현지인들과 탱고를 추리라. 이런 생각을 하고 있는 터라 부에노스아이레스라는 제목에 망설임없이 책을 집어오게 되는거다. (내가 심심찮게 말하는 내 반쪽은 아르헨티나에 있나, 라는 말은 거진 농이지만 2할 쯤은 진심이다.)


첫 장을 읽고 몹시 당황했다. 여행기가 아니네? 세상에 아무리 제목에 부에노스아이레스가 들어가고 작가 이름에 글, 사진이라고 쓰여있었다 하더라도 소설서가에 꽂혀있었고, 분류번호가 811.36 이었는데, 여행기라고 생각한 나도 참 나다. 아무렴 어떠랴. 읽기 시작했으니 읽어야지. 



다 읽고나니 사실 소설적인 재미가 큰 책은 아니다. 제목 그대로 찾기위해 혹은 버리기 위해 부에노스아이레스를 찾은 사람들. 그러나 세상의 끝은 다시 시작이었다. 부에노스아이레스에 대해 막연히 생각해오던 이미지와, 다른 여행기에서 봤던 아르헨티나의 모습에서 크게 벗어나지 않는다. 그럼에도 불구하고 책장을 덮으면서 이 책에 대한 코멘트를 남길 마음이 생겼던 이유는 작가 스스로 여행에서 만났다는, 이 책에 등장하는 사람들의 모티브가 되는 사람들에 대한 작가의 따뜻한 시선때문이 아닐까.


OK김, 로사, 박벤처, 나작가, 원포토, 그리고 아리엘과 OJ여사.

여러 명의 이야기가 뒤섞여 혼란스러운 감도 있지만 책 전체에서 느껴지는 이들에 대한 따스한 시선은, 독자인 나도 질투가 날만큼 부럽다. OJ여사의 모델이 된 김윤숙여사의 남편 이름과 책 중 로사의 친구의 이름이 같은 것은 우연이 아닐테지. (검색해보니 김윤숙여사와 막내아들 김민수 선수 굉장히 유명하다. 프로농구를 안 봐서 내가 몰랐을 뿐.)


찾다보니 책이 발간되고 얼마 지나지 않아 북콘서트가 있었나보다, 홍대 까페에서 탱고공연까지 있었던 모양이다. 빨리 알았다 한들 '파워블로거'들이 초대받는 자리라 갈 수는 없었겠지만 역시 좀 아쉽다. (게다가 장소가 홍대 별밤. 기획이 새하늘 미디어다. 얼마 전 미미여사의 '홀로 남겨져' 북콘서트가 있었던 바로 그 곳.)



덧. 책의 완성도가 조금 아쉬웠다.
'하는'이 두 번이나 들어갔다던지. 너무 눈에 크게 들어오는 오타를 제법 발견.

남들 다들 '걸오앓이' 할 때 나는 그게 뭔지도 모른채 지나갔다가
뒤늦게 성균관 스캔들을 보고서 '걸오앓이'를 된통 하고 있다.

아무튼 그 걸오, 배우 유아인이 '완득이'라는 영화를 찍었다기에
이리저리 찾아보다가 원작 책이 있다고 해서 곧장 도서관으로 향했다.


우리나라 작가의 책을 읽는 것은 실로 오랜만이었다.
일부러 안 읽는다거나 피한 것은 아닌데, 이상하게도 일본소설 쪽이 더 '재미'가 있어서
자연스레 그 쪽만 읽게 되었달까.

그런데 김려령 작가의 완득이. 재미있다.
그리고 재미있는 와중에 생각해볼만한 문제도 살풋 담겨있다.
어렵지 않게, 그렇다고 가볍지도 않게.


내 주변에도 있었다. '난쟁이'인 동급생.
소설 속 완득이와는 달리 실제의 그 친구네 집은 엄마도, 딸도, 아들도 '난쟁이'였다.

한 번도 같은 반이 된 적은 없었지만 내가 그 아이의 이름을 아직도 똑똑히 기억하는 건
그 아이와 같은 학교를 다니기 전, 내가 초등학생이었던 어느 날의 일 때문이다.

내가 다니던 학교와 옆 학교는 길 하나를 사이에 두고 나란히 있었다.  
우리학교 쪽이 지대가 높은 탓에 학교 가는길 아래쪽으로 옆 학교의 뒷뜰이 보였다.
어느 날 학교 가는 길에 무심코 내려다 본 그 학교 뒷뜰에서,
남자아이들 몇 명이 모여 역시나 '난쟁이'인 그 동급생의 동생을 가운데에 두고
발을 들어 그 아이 머리 위 허공을 가르며 장난을 치고 있었다.

해서는 안 되는 장난이었다.
그날은 그냥 지나쳤지만, 나중에 생각해보니 그 때 그 아이들에게 하지 말라고 소리라도 지를걸 그랬다는 후회가 들어 10년도 더 넘은 그 날의 기억이 아직도 생생하다.  


또 한 번은 같은 반 친구가 길가다 그 아이들의 엄마가 자신을 쳐다봤다는 이유로 크게 화를 내며 욕을 했다며 '그 아줌마 성격이 이상하다'고 이야기 한 것도 기억이 난다.
 
그 아주머니의 '분노'가 과연 본인의 성격 탓이라고 할 수 있을까.
태어나 처음으로 '시선'만으로도 타인을 괴롭게 할 수 있다는 생각을 하게된 계기였다.

같은 학교에 다니기는 했어도 한 번도 같은 반이 된 적이 없어 직접 말 한마디 해본 적도 없는데,
과연 그 아이와 같은 반이 되었더라면, 아무런 편견이나 가식없이, 동정이나 연민없이 진심으로 그 아이를 대할 수 있었을까? 지금도 우연히 길을 가다 장애인들을 보면 혹시 내 눈빛에 쓸데없는 동정이나 연민이 느껴지지 않을까 매우 걱정된다. 


이  책 한 권이 마음 속에 묻어뒀던 그런저런 생각을 떠오르게 했다.




완득이 역이 유아인, 똥주선생 역이 김윤석 이라는 걸 알고 책을 봤다.
유아인은 최근에 본 '걸오'느낌이 아직 남아서인지 쉽사리 매치가 안 되었는데, 똥주 선생과 김윤석의 목소리는 쉽게 매치가 되어 책을 읽는 내내 똥주 선생의 대사는 배우 김윤석의 목소리로 들려왔다.  


재밌게 읽은 책은 영화화되도 잘 안 보려고 하는 편인데,
완득이는 책을 읽고나니 스크린에 어떻게 펼쳐질지 더 기대가 된다.
하루하루 인생의 목걸이를 만들겠다는 완득이를 배우 유아인은 어떻게 표현할 지, 영화개봉일이 기다려진다.

(사진 출처 : 네이버 영화)

SOS 원숭이

 

실수와 인간 내면의 선악에 관한 이야기.



남들 다 잘보는 변별력 없는 쉬운 시험에서 어이없는 실수를 해서 기대이하의 성적을 받았다.
속상한 마음을 달래려 도서관으로 달려가 작가 이름만 보고 집어온 책이 '실수'에 관한 이야기라니.


두 명의 화자가 번갈아 가며 이야기 하는데, 사실 뒤로 갈수록 이해하지 못한 부분이 많다.
이해 못하는 부분 집요하게 파고들어 이해하려 드는 성격이 아니라서 이해 안 되는 부분은 대강 넘어갔다.


이사카 고타로를 읽다보면 꼭 내 생각을 글로 옮겨놓은 것 같은 문구를 마주칠 때가 많다.
'사상'이라고 하기에는 많이 모자라고 그냥 일상생활에서 소소하게 느끼는 것들.
예를 들어 이 책에서의 '단언'하는 것에 관한 생각이라든지, 말로 전하지 않으면 오해하게 된다든지.
코드가 맞는다고나 할까?
혹여 그를 만나서 대화할 수 있는 기회가 생긴다면 꽤나 말이 잘 통할 것 같은 느낌을 준다.



책을 읽고나니 해당과목 교수님이 점수 배점을 조정해서 성적이 한 단계 상승했는데,
괜시리 이 책을 읽은 덕분이라는 생각이 들었다.

홀로 남겨져 - 미야베 미유키 지음, 박도영 옮김/북스피어

사랑해 마지않는 미미여사님의 신작 단편집.
운 좋게도 북스피어에서 하는 독자교정에 당첨되어 미리 읽어보는 영광을 누렸다.
(그날 내가 제일 먼저 도착해서 읽기 시작했으니 아마도 내가 1번 독자.)
책도 미리 받아보고. 


미니시리즈나 일일드라마 보다 재미있거나 치밀하지는 않지만,
그 나름의 매력이 있는 '베스트 극장'을 떠올리게 하는 책이다.
장르를 따지자면 공포/미스터리물인데 미묘하게 연애소설을 읽은 듯한 아련함이 느껴진다.



책 뒷표지에 '작가의 맨 얼굴은 이런 작품집에서 드러나게 마련이다.'라는 평론가의 글이 있는데, 그 말이 딱이다. 그리고 여사님의 맨 얼굴은 1박 2일에서 김하늘의 민낯이 그랬던 것 처럼. 예쁘다. HDTV따위 두렵지 않을 만큼.




7편의 단편이 각기 자기의 매력을 발산한다. 

개인적으로 가장 매력적인 녀석은 '구원의 저수지'
가장 마음에 든 녀석은 '내가 죽은 후에'


아직 열대야까지는 아니지만,
더운 여름밤에 한 편씩 읽어도 좋겠다.







박기영씨가 작업한 OST 'Dreams' 도 압권이다.
한번만 들어도 주요 멜로디를 흥얼거리게 될 정도.

 


책등 색깔도 예쁘게 빠져서 '우리이웃의 범죄'랑 나란히 두니 참 뿌듯하다.
마음에 드는 단편집 두 권, 고이 간직해야지.

덧. 책을 사셨다면 맨 마지막 장 독자교정 3인 중 제 이름을 찾아보시라. 흐흐

고백 - 미나토 가나에 지음, 김선영 옮김/비채

영화로 보고온 친구는 혹평을 하며 절대 보지 말라고 했다. 그래서 안 볼 생각으로 줄거리를 다 들었는데, 얼마 후 그 영화가 원작 책이 있다는 사실을 알고나니 책이 읽고 싶어졌다.

다 읽고 나니 이걸 내용을 모르고 봤다면 다른 느낌이 들겠다는 생각에, 줄거리를 듣고 본 것이 결과적으로 좋은 것인지 나쁜 것인지 좀 아리송 하다. 적어도 내용을 다 알고 본 덕분에 찜찜한 기분이 들지는 않았다.


각 장이 주요 인물들의 독백이기 때문에, 영화로 옮기기가 쉽지 않겠지. 혹평을 쏟았던 친구가 이해가 간다.


사람이 죽는 것에 대해 기본적으로 거부감이 있기 때문에, 등장인물이 많이 죽는 작품을 보고 나면 늘 기분이 안 좋아지는데, 이 책은 독백이면서도 묘하게 객관적이라서 실감이 나지 않는달까. 한발짝 떨어진 감정으로 읽었다. 그래서 덜 찜찜할지도.


글쎄. 화자들 중 어느 누구도 공감할 수가 없어서 그냥저냥 so-so.

달과 게 - 미치오 슈스케 지음, 김은모 옮김/북폴리오

※ 인용문구나 내용에 스포일러가 있을지도 몰라요.




미치오 슈스케.

오랜만이다. '섀도우'를 읽었던 기억은 있는데, 내용이 전혀 기억이 나지 않을 정도로 완전히 잊어버렸다.
정보를 얻을 겸 '일본 미스터리 문학 즐기기' 까페에 가입하고 보니 '달과 게' 서평이 꽤나 자주 올라오길래 한 번 읽어봐야겠다는 마음이 들었다. 읽고보니 나오키상 수상작.


신이치의 심리묘사가 굉장하다. 마음에 든 페이지를 적어가며 읽다보니 다른 책에 비해 좀 많다.
젖은 모래라던지 물통의 물 같은 표현은 참 할말을 잃게 만든다. 
신이치 같은 생각. 나도 어렸을 때 했으니까. 그리고 지금은 껍데기를 짊어지고 살고 있으니까.




주인공 마음을 따라읽다보면 '어? 설마? 그래도 그러면 안되는데' 싶다가 '역시. 다행이야' 하는 마음이 든다. '그럴 줄 알았어' 하는 부분도 있고. 주인공이 아이니까 나는 아무래도 이 편이 더 좋다고 생각하는데, 좀 더 '미스터리'이기를 원하는 사람들에게는 아쉽다는 평도 있는듯. 미치오 슈스케의 전작에 대한 기억이 싸그리 사라진데다 나오키상 수상작이라는 것도 인식 못하고 읽어서일지도.  


근데 책장을 덮고나서 마음이 가볍지는 않다.
이 소년들 커서 어떻게 될지 조금 걱정이 된다. 서로의 인생에 중요한 인물이겠지만 어른이 되어서도 계속 연락을 하는 그런 친구관계가 될 것 같지는 않아서. 뭐 그렇다 한들 문제가 되지는 않겠지만.

미묘하게 우울해졌다.





덧. 표지가 참 예쁘다. 겉의 날개표지말고 은사로 소라게가 그려진 속표지가 쪽이.  

이니시에이션 러브 - 이누이 구루미 지음, 서수지 옮김/북스피어

리피트를 보자마자 도서관에 가서 데려온 이누이 구루미의 다른 작품.
마지막 세 줄이 모든 것을 바꾸어 놓는다는 말에 '에이- 바꿔봐야 얼마나' 라고 생각한 나는 얼마나 안일했던가.
하도 반전반전 하길래 정신 똑바로 차리고 봤어도 뭐. 몰랐으니까. 완전히 당했다. 그것도 유쾌하게.

하지만 같은 서술트릭이라도 전에 봤던 모 책은 덮고나서 묘하게 기분이 언짢아 졌던 것과는 달리 이 책은 중간중간에 뭐지? 뭔가 미묘한데? 싶은 부분이 마지막 세 줄을 보면서 갸우뚱. 어라?하게 되고 뒤에 해설까지 보고나면 '아, 그런거구나' 하는 생각에 유쾌한 기분이었다. 
또 다른 차이가 있다면 전자는 '절대 눈치 못채게 꽁꽁 숨겨야지' 식의 서술이었다면 후자는 '나 여기 있으니 알아채줘요' 하는 느낌?

80년대 일본문화에 대해 좀 안다면 장 첫머리 마다 나오는 노래나 중간중간에 나오는 소품의 의미를 파악하며 더 재미있게 볼 수 있으리라는 생각이 든다.   

그리고 이 작품에도 덴도가 출연한다. 분량은 작지만.
키가 190cm인 이 거구의 사나이는 나이가 더 들면 리피트에서 종횡무진 활약을 하겠지. 


북스피어 홈페이지에 가면 친절하게 완전해설판도 있다. (http://www.booksfear.com/178)
물론 미리니름 방지를 위해 파일에 암호까지 걸려있다.
책 뒤의 가로세로 낱말퍼즐을 풀어야 알게되는 이 암호가 또 매우 귀엽다.
북스피어의 팬이라면 혹은 북스피어에 관심만 있다면 3번 답이 알려주는 음절만 보고도 답이 떠오를 터.
(설마 했는데 역시 였달까.)


'그냥' 연애소설이라면 조금 밋밋한 것은 사실. 그래서 책 내용 대신 완전 해설판의 마지막 부분을 인용한다.

미스터리 마니아 분들로선 '낡은 수법이다' 'B면 읽자마자 바로 알아챘다''모르는 게 이상하다''그래서 어쩌라고?'란 작품일지도 모릅니다. 하지만 처음 읽을 때 트릭을 깼다고 자랑해봤자 그 책을 재밌게 읽은 사람들의 감정을 상하게 할 뿐 누구도 유쾌해지지 않습니다. 그런건 말하지 않는 편이 득이 아닐까요. 저처럼 완전히 속아버린 미스터리 초심자를 따뜻한 시선으로 바라봐 주세요.

네. 저도 완전히 속은 미스터리 초심자 입니다. 히히.

리피트 - 이누이 구루미 지음, 서수지 옮김/북스피어

원제는 운명의 수레바퀴 일까?

시간여행이라니, 개인적인 경험과도 맞물려서 굉장히 흥미로웠다. 꿈에서 본 장면을 그대로 현실에서 맞닥뜨린 일이 많아서―최근의 예를 들자면 한강에서의 자전거 사고 순간 같은 장면―책에서의 모리의 그 '기시감'과 함께 순간 기억이 떠오르는 느낌이 뭔지 알 것 같으니까. 뭐, 내 경우는 현실에서는 아무짝에도 쓸모없는 단편적인 장면이 되풀이 될 뿐이라 책속의 인물들처럼 경마로 한 몫 잡거나 할 수는 없지만.


어렸을 적부터 반복된 그 일련의 '경험'때문에 막연히 운명이라는게 존재하겠거니―꿈을 꿀 당시에는 전혀 예측 불가능한 상황이니까. 예를 들어 중학교 때 고등학교 기숙사에서 친구들과 노는 장면을 꿈으로 꾼다거나 하는 식의― 작은 일이야 변동 가능성이 있겠지만 인생의 큰 줄기는 정해져 있는게 아닐까 하고 생각한 적도 있고, 현실에서 '아, 이거 꿈에서 꾼 장면인데 꿈이랑은 다르게 움직여볼까?'하는 생각을 했다가 왠지 꺼림칙한 마음에 관둔 적도 있어서 뭔가 이 책을 더 몰입해서 보게 되었다. (여담이지만 어렸을 때는 나 말고 남들도 다 그런 꿈을 꾸는 줄 알았는데, 친구들과 이야기해본바 반절정도는 적당히 신기해하고 반절정도는 웬 이상한 소리냐는 식의 반응인걸보니 남들은 안 그러나보다. 어쩌면 이거 '슈퍼파워'일지도.흐흐)


흔히들 생각하는 시간여행과는 조금 다르게, 굉장히 제한된 조건하에서의 '리피트'라는 소재 자체가 독특해서 재미있고.'동료'들이 맞닥뜨리는 일련의 사건들을 따라가다가 어라?하며 찾아오는 반전도 그렇고 전체적으로 나쁘지 않은데 책장을 덮고나니 왠지 모르게 찜찜한 기분이 들어 '이게 뭐야.'라는 소리가 새어나왔다. 왜그랬을까.

미리니름

아무튼 이런저런 일로 한 번에 몰아서 못보고 짬짬히 나눠서 봤지만 읽어내리는데 속도감은 있다. 재미도 있고. (북스피어 책들의 최고의 미덕아닌가. 재미.) 그래서 결말이 찜찜하긴 했지만 그대로 도서관에 다시 가서 같은 작가의 '이니시에이션 러브'를 빌려왔다. 다음 책은 그걸로.

가다라의 돼지 - 나카지마 라모 지음, 한희선 옮김/북스피어

나카지마 라모는 천재구나.
작가가 정말 방대한 분야에 방대한 지식과 관심이 있구나.

결말이 고개를 갸웃하게 하는 감도 있지만
나름대로 재밌게 본 책.


근데 가볍게 읽게 추천하기에는 두께가 너무 두껍고
진지하게 읽기에는 뭔가 좀 모자라는 느낌.

아무튼 시간을 좀 두고 나카지마 라모의 다른 책들도 읽어보고 싶다.

웃는 이에몬

벼르고 별렀던 교고쿠 나츠히코.
읽자마자 서평 쓸 생각도 못하고 다시 읽어야겠다는 생각이 들어 다시 읽는 중.
읽자마자 다시 첫장으로 넘어간 건 처음있는 일이다.

뒷 내용을 다 알고 다시 읽으니 좀처럼 이해가 안 되어 대충 넘어갔던 첫 장이 이해가 된다.


안타깝고 안타깝다. 이와도, 이에몬도, 마타자에몬도 심지어 기헤이까지도 안타까워 마음이 아프다.
이와와 이에몬이 말 한마디도 다정히 하지 않아서 당혹스럽지만.
그래도 책장을 덮고 나니 이건 절절한 사랑이야기다.

집에 돌아오는 밤길에 평생에 한 번 이런 사랑이 있기는 할까 하는 생각을 하게 만들었다.
(안 그래도 외로운데. 쳇. 하지만 이와 님이 부럽지는 않아요. 난 이왕이면 아기자기 행복하게 살래.)



여기서 의문점 하나. (미리니름이 될지도.)


요쓰야 괴담에 대해―――모르고 봐도 재밌긴했다. 물론 알고보면 어디가 어떻게 바뀌었는지 비교해보는 재미가 있겠지만. (사실 앞장에 나온 설명과 역자후기에 나온 요쓰야 괴담 개요를 읽었지만 아직도 머리속에 그림이 안 그려진다. 나 이해력이 떨어지나봐.)

마음에 드는 구절을 옮겨적고 나니 거의가 마타이치의 대사다. 역시 가랑이 사이도 빠져나가는 마타이치 답다. 마타이치는 다른 작품에도 등장한다고 하니 찾아서 읽어보아야겠다.




책 내용과는 관련없는 사족을 몇 마디 달자면


일단 표지가 너무너무 예쁘다. (빌려 읽긴 했지만) 표지때문이라도 한 권 소장하고 싶을만큼.
(일본 여인이 그려져 있는데, 책 읽으면서 머릿속에 상상한 장면은 거의가 한복에 가까운 이미지다. 상상으로 자유자재로 떠올릴 만큼 일본의 전통 복식과 건축에 대한 지식이 풍부하지 못하니까. )

교고쿠 나츠히코는 장광설에 간결하지 않고 이해하기 어려운 문체라 하여 읽기가 망설여졌는데
웃는 이에몬을 읽고나니 한 번 도전해볼만 하지 않나 싶기도 하고.

그리고―――――요게 너무 많다. 눈에 거슬리기도 하지만 이거, 말하다 중간에 새거나 사족을 달기도 하고 말 끝까지 안 맺고 말꼬리 흐리는게 어찌 내 평소 언어생활과 비슷해서 왠지 정이 간달까. (그래서 내가 달변가도 못되고 문장가도 못되는 거지만.)